下午，李老让林川去挑水浇菜。

水井在院子东头，菜地在西头，需要穿过一小片竹林。

林川担着两只木桶，走在林间小径上。

竹影婆娑，阳光透过竹叶缝隙洒下斑驳的光点。

他努力将注意力集中在肩上的重量、脚下的路以及竹叶的沙沙声上，试图驱散脑海中不时闪现的混乱念头。

挑了两趟后，他有些气喘，额角见汗。

身体的疲惫反而让精神上的压力得到了一定的释放。

李老看着他，指了指井边：“歇会儿吧，不着急。”

林川放下扁担，坐在井沿上。

李老也坐过来，看着井口幽幽的水面，说道：“这口井啊，水位一直很稳，旱不干，涝不溢。知道为啥不？”

林川摇头。

“因为它通着地下的活水。”

李老道，“有源头的活水，才能不枯不盈。你这心里头啊，也得找到你自己的‘活水’。”

他看向林川：“光靠我们几个老家伙说道，光靠这山里的宁静，是能暂时压住你的戾气，但治标不治本。”

“你得自己想明白，你林川，除了是那个代号‘刺客’的杀人利器，你还是谁？你为了什么，值得在经历这一切之后，还要努力地‘活’下去，而不是‘杀’下去？”

“你的‘活水’是什么？是等你回家的爹娘？是你那个倔强的妹妹？是那些信任你、等着你回去的天狼崽子们？还是你内心深处，对这片土地，对你身上这套军装，从未熄灭过的忠诚与守护之心？”

李老的话语，如同重锤，一字一句地敲打在林川的心上。

他的“活水”……

脑海中，浮现出父母日渐苍老却充满期盼的脸庞，想起妹妹晓晓倔强不服输的眼神，想起周玄、孙颖那些天狼兄弟，想起镰刀，想起竹叶青，想起少年军校的学员们，想起龙焱，想起那些在境外为了国家利益默默牺牲的无名英雄……

他的根，不仅仅在西南的那个小县城，更与这些活生生的人、与这支军队、与这个国家紧密相连。

他战斗，他杀戮，最初的目的是为了救妹妹，但更深层次的动力，难道不正是为了守护这些他珍视的人和事吗？

如果他被心魔吞噬，彻底沦为只知杀戮的怪物，或者选择自我了断，那才是对这一切最大的背叛！

他必须找到自己的“活水”，重新点燃内心那份超越复仇和杀戮的、更崇高的信念和牵挂。

看着林川眼中闪烁的明悟与挣扎，李老知道话已点到，便不再多言，起身拍了拍他的肩膀：

“慢慢想，不着急。挑水的时候想，锄草的时候想，睡觉前也想。活水，总会在该来的时候来的。”

林川独自坐在井边，久久沉思。

夜幕再次降临。

这一夜，噩梦依旧来袭，血腥的幻象依旧翻腾。

但当那毁灭的冲动再次涌起时，林川没有像前一天晚上那样完全被吞噬。

他想起了老班长关于“收拳”的比喻，想起了李老关于“活水”的追问。

他紧咬着牙关，用尽全身的力气去对抗那疯狂的意念，努力在脑海中勾勒父母的笑容，回想天狼基地训练时的口号，默念着入伍时的誓言……

汗水浸透了他的衣衫，身体因为极致的克制而剧烈颤抖，但他终究……没有再次跳起来，没有破坏，没有嘶吼。

他只是蜷缩在床上，像一头受伤的幼兽，呜咽着，挣扎着，直到力竭，再次陷入不安的睡眠。

这无疑又是一场惨烈的内在战争，他赢得极其艰难。

但至少，他守住了底线。

窗外，一直静静站在阴影里的三位老者，互相对视了一眼，眼中都流露出了一丝不易察觉的欣慰。

“根，还没死。”张老低声道。

“苗子，开始自己使劲了。”李老点头。

老班长望着林川木屋的方向，轻轻吐出一口烟圈：“嗯，这娃娃，心里的那口井，开始冒活水了。”

又是一个清晨，薄雾如轻纱般笼罩着山谷。

老班长没有拿起钓竿，李老也没有去侍弄菜地，张老更是早早将鸡舍的门打开，任由那些鸡在院子里踱步。

三人换上了虽旧却浆洗得笔挺的军装，胸前那些沉甸甸的功勋章仔细地擦拭过，在晨光中泛着暗沉却不容忽视的光泽。

他们看向走出木屋的林川，老班长开口道：“娃娃，今天跟我们上山一趟。”

没有说去哪里，也没有说去做什么，但那肃穆的神情和郑重的着装，让林川瞬间明白，这绝非一次普通的散步。

他默默点头，跟在了三位老者身后。

他们沿着屋后一条被荒草半掩的小径，缓缓向山上走去。

山路崎岖，三位老者却步履沉稳，那挺直的脊梁仿佛能扛起整座山峦。

林川跟在他们身后，能清晰地感受到一种不同于平日田园闲适的、沉重而肃杀的气场在他们周身凝聚。

穿过一片茂密的松林，眼前豁然开朗。

一片向阳的山坡上，整齐地排列着数十座坟茔。

墓碑大多是用简单的青石或山石打磨而成，上面刻着名字、部队番号和生卒年月，有些甚至没有名字，只刻着“无名烈士之墓”。

墓园打扫得十分干净，没有多余的杂草，只有一些耐寒的野花在墓碑间隙静静开放。

这里，是“归巢”的烈士墓园，长眠着与老班长他们同期或更早在此疗养、却最终没能走出去的老兵，也可能有他们当年牺牲的战友被移葬于此。

然而，让林川感到震惊的是，这片本应庄严肃穆的墓园，此刻却充满了孩童的喧闹声。

七八个年纪不一的孩子，穿着九十年代常见的、颜色鲜艳但有些洗褪色的棉布衣裤，正在墓碑之间追逐嬉戏。

有的绕着墓碑玩捉迷藏，有的坐在墓碑基座上晃着小腿，还有一个扎着羊角辫的小女孩，甚至抱着一块较低矮的墓碑，像是在跟它说悄悄话。

他们看到三位老者走来，不但没有害怕或回避，反而像见了亲人一般，欢呼着“爷爷！”“李爷爷！”“张爷爷！”地围了上来。

小手高高举起，脸上洋溢着纯真的笑容，显然是来讨要平日里惯有的糖果零食。

眼前这极度违和的一幕，让林川彻底愣在原地。

在他的认知里，烈士墓园是神圣不可侵犯的净土，需要绝对的安静和敬畏。

孩子们如此“放肆”的行为，简直是对长眠英灵的一种亵渎。

他下意识地蹙紧眉头，身体微微紧绷，一种想要上前制止的冲动涌上心头。

然而，三位老者的反应，再次颠覆了他的认知。

老班长那平时古井无波的脸上，竟然露出了真切而温和的笑容，他像变戏法一样从军装口袋里掏出一把水果硬糖，挨个分给孩子们。

李老则摸了摸一个调皮男孩的头，叮嘱他跑慢点别摔着。

就连一向沉默的张老，也看着围在身边的孩子，眼神里没有了往日的凌厉，只剩下一种近乎宠溺的柔和。

“爷爷，爷爷！你看那边，我们前几天把草都拔干净了！”一个虎头虎脑的小男孩指着几座墓碑旁边，邀功似的喊道。

“是啊，李爷爷，我们还给那个没有名字的碑前放了花呢！”扎羊角辫的小女孩也抢着说，小脸上满是期待被表扬的神情。

李老笑着点头，声音温和：“好，好孩子，你们做得对，爷爷们谢谢你们。”

老班长也呵呵笑着，又给那几个孩子多分了两颗糖：“有功当赏！保持得干净，这些叔叔伯伯睡着也舒服。”

孩子们拿到糖果，更加兴奋了。

几个年纪稍大的男孩围着老班长，拽着他的衣角开始嚷嚷：

“老班长爷爷，再给我们讲讲你们当年打鬼子的故事吧！”

“对！讲那个用手榴弹炸碉堡的！”

“我想听张爷爷拼刺刀的故事！”

孩子们叽叽喳喳，清澈的眼睛里充满了对英雄故事的向往和崇拜，丝毫没有身处墓园的畏惧感。

他们拉扯着老者的衣角，摇晃着他们的手臂，仿佛只是在自家院子里缠着长辈讲故事。

老班长被孩子们晃着，脸上的皱纹都舒展开来，他拍了拍其中一个孩子的脑袋：

“好好好，故事以后有的是时间讲。今天爷爷们要先跟地下的老战友们说说话，改天，改天一定讲，讲那个飞夺泸定桥的，好不好？”

孩子们虽然有些失望，但还是乖巧地点头，攥着糖果又跑开了，继续在墓碑间穿梭嬉闹，银铃般的笑声在山谷间回荡。

他们似乎早已习惯了这样的相处模式，知道这片安静的墓园既是爷爷们寄托哀思的地方，也是他们可以自由玩耍的乐园。

三位老者看着孩子们跑远的背影，眼中的柔和渐渐收敛，目光重新投向那片沉默的坟茔，眼神中的温和渐渐被一种深沉的、穿越了时空的怀念与痛楚所取代。

孩子们的嬉闹声渐渐成为背景音，如同远处溪流的潺潺水声，并不刺耳，反而给这片肃穆之地增添了几分生机。

老班长、李老和张老，各自从带来的布包里拿出东西——

几包市面上常见的、廉价的香烟，还有三瓶贴着红色标签的本地白酒。

他们不再看林川，也不再关注远处玩耍的孩子，仿佛接下来的时刻，只属于他们和地下的战友。

老班长走到一座墓碑前，用粗糙的手掌拂去石面上的些许尘埃，看着上面刻着的名字和“一九四九·春 牺牲于长江南岸”的字样。

他沉默地拆开一包烟，抽出三支，并排点燃，然后小心翼翼地、稳稳地竖在那墓碑前的泥土里。

青色的烟雾袅袅升起，带着烟草特有的辛辣气息。

“老排副，尝尝，现在的烟，没咱那会儿的劲道大了，将就着抽。”

老班长对着墓碑低声说道，像是在跟老友唠家常。

“刚才那些娃儿，闹腾了点，别介意。你看看他们，多欢实……咱们当年，不就是为了这个么。”

就在这时，几个孩子又跑了回来，看到爷爷们开始祭奠，他们懂事地放轻了脚步，但眼睛里依然闪烁着期待的光芒。

那个虎头虎脑的男孩小声说：“老班长爷爷，你们说完话，能给我们讲故事吗？”

老班长转过身，看着孩子们渴望的眼神，脸上的皱纹舒展开来。

他招招手，让孩子们在旁边的空地上坐下。

“好，今天就给你们讲个短的。”老班长的声音不高，但在安静的墓园里格外清晰。

“那是四四年的冬天，我们在太行山里跟鬼子周旋。有个小战士，跟你们差不多大，叫铁蛋。”

老班长的目光变得悠远，“那天晚上特别冷，我们奉命去端掉鬼子的一个炮楼。”

孩子们立刻屏住呼吸，眼睛一眨不眨。

“铁蛋个子小，动作灵活，主动要求去侦察。他像只小猴子一样，悄无声息地摸到了炮楼底下。”

老班长的手在空中比划着，“结果你们猜怎么着？”

“怎么了？怎么了？”孩子们急切地问。

“他发现炮楼里的鬼子正在喝酒吃肉，哨兵都打瞌睡呢！”

老班长的声音带着一丝当年的兴奋，“铁蛋赶紧回来报信，我们趁着这个机会，一举端掉了那个炮楼。”

“哇！”孩子们发出惊叹声。

老班长的声音却低沉下来：“可是在撤退的时候，铁蛋为了掩护受伤的战友，被流弹打中了......就埋在这附近。”

孩子们顿时安静下来，小脸上写满了难过。

那个扎羊角辫的小女孩小声问：“是埋在这里吗？”

老班长摇摇头，指着远方的山峦：“在那边的山里。每年清明，我们都会去看看他。”

李老接过话头，声音温和：“孩子们，这些躺在这里的叔叔伯伯，每一个都是像铁蛋这样的英雄。他们用生命换来了今天的太平日子，所以你们要记住，无论什么时候来到这里，都要保持敬意。”

“我们记住了！”孩子们异口同声地说，小脸上满是认真。

“去吧，再去玩会儿。”

老班长拍拍孩子们的肩膀，“爷爷们还要跟其他叔叔伯伯说说话。”

孩子们懂事地点点头，这次没有再吵闹，而是安静地走到稍远的地方继续玩耍。